宾至

〔唐〕杜甫

幽栖地僻经过少，

老病人扶再拜难。

岂有文章惊海内？

漫劳车马驻江干。

竟日淹留佳客坐，

百年粗粝腐儒餐。

不嫌野外无供给，

乘兴还来看药栏。

【译注】

• 幽栖地僻经过少，老病人扶再拜难：我栖身的这地方过于偏僻，很少有人来，我年老多病，需要搀扶难以多拜，请您担待。幽栖：独居。经过：指来访的人。人扶：由人搀扶。再：二次。此句表客气尊重。
• 岂有文章惊海内？漫劳车马驻江干：我老朽之人哪有名动天下的文章，你远来看我，车马停在江边，让我感谢又感慨。文章：这里指诗歌，杜诗中习用。漫劳：劳驾您。江干：江边，杜甫住处。
• 竟日淹留佳客坐，百年粗粝腐儒餐：尊贵的你屈尊停留这破草房一整日，让我很不自在，只能用粗茶淡饭招待你，我这腐儒没钱没能耐。竟日：全天。淹留：停留。佳客：尊贵的客人。百年：犹言终身，一生。粗粝：即糙米，形容茶饭粗劣。腐儒：迂腐寒酸的儒生，作者常用自指。
• 不嫌野外无供给，乘兴还来看药栏：你要是真的不嫌这野外没有好酒好菜，以后高兴时还可以来看看我药圃中的花药。野外：郊外，指自己住处。供给：茶点酒菜。乘兴：有兴致。药栏：药圃栏杆。这里借指药圃中的花药。

杜甫的《宾至》创作于唐肃宗上元元年（760年），杜甫定居成都草堂初期，诗人历经安史之乱生活稍显安定，但仍贫病交加。诗中“宾”并非亲密友人，而是“贵介之宾”，即地位较高但缺乏深交的访客，与《客至》中的崔明府形成鲜明对比。

首联“幽栖地僻经过少，老病人扶再拜难。” 诗人强调自己隐居偏僻之地，少有访客，且年老多病，行礼困难。表面是自谦，实则暗示对于“宾”的疏离感。

颔联“岂有文章惊海内，漫劳车马驻江干。” 诗人反问自己哪有惊动天下的文章，何必劳烦贵客远道而来？“岂有”“漫劳”四字，既自谦又暗含讽刺，暗示来客附庸风雅，扭捏作态。

颈联“竟日淹留佳客坐，百年粗粝腐儒餐。” 客人久坐，诗人却只能用粗茶淡饭招待。“百年粗粝”既写实又自伤，展现贫寒儒生的窘迫。 作者表示招待简朴欠周，自伤身事。

尾联客套邀约，隐含送客之意：“不嫌野外无供给，乘兴还来看药栏。” 表面邀客再来赏花，实则暗含送客之意，嘲讽对方并非真正欣赏自己，只是装腔作势。

《宾至》以客套语言，展现了杜甫对世俗权贵的疏离与自嘲，同时深刻反映了其晚年生活的困顿与孤傲。诗中“岂有文章惊海内”“百年粗粝腐儒餐”等句，既是自谦，也是自伤，成为杜甫一生坎坷的写照。

杜甫的《宾至》与《客至》两诗虽同为待客题材，但待客的态度截然不同。《客至》以春水群鸥渲染愉悦氛围，宾主尽欢，结尾邀邻共饮更显融洽。《宾至》通篇无景，仅以“江干”略提环境，语气拘谨，甚至略带嘲讽。《客至》展现的是杜甫对亲友的真挚热情，语言自然，待客周到，充满生活情趣；《宾至》则是对不速之客的客套疏离，语言含蓄，待客简慢，隐含傲岸无奈。两诗对比体现了杜甫对不同客人的态度，也反映其性格中率真与清高并存的特点。