古从军行

〔唐〕李颀

白日登山望烽火，

黄昏饮马傍交河。

行人刁斗风沙暗，

公主琵琶幽怨多。

野云万里无城郭，

雨雪纷纷连大漠。

胡雁哀鸣夜夜飞，

胡儿眼泪双双落。

闻道玉门犹被遮，

应将性命逐轻车。

年年战骨埋荒外，

空见蒲桃入汉家。

【译注】

• 李颀 汉族，今四川三台人。少年曾寓居河南登封。开元十三年中进士，做过新乡县尉，诗以写边塞题材为主，七言歌行尤具特色。《古从军行》等入选《唐诗三百首》卷四。
• 白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河：白天登山观察报警的烽火台，黄昏牵马饮水靠近交河边。交河：古县名，故城在今新疆吐鲁番西面。
• 行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多：昏暗的风沙传来阵阵刁斗声，如同汉代公主琵琶充满幽怨。行人：出征战士。公主琵琶：汉武帝时以江都王刘建女细君嫁乌孙国王昆莫，恐其途中烦闷，故弹琵琶以娱之。
• 野云万里无城郭，雨雪纷纷连大漠：旷野云雾茫茫万里不见城郭，雨雪纷纷笼罩着无边的沙漠。
• 胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落：哀鸣的胡雁夜夜从空中飞过，胡人士兵个个眼泪双双滴落。
• 闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车：听说玉门关已被挡住了归路，战士只有追随将军拼命奔波。闻道”两句：汉武帝曾命李广利攻大宛，欲至贰师城取良马，战不利，广利上书请罢兵回国，武帝大怒，发使至玉门关，曰：“军有敢入，斩之！”两句意谓边战还在进行，只得随着将军去拼命。车：属六麻韵，与普通话发音不同。
• 年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家：年年战死的尸骨埋葬于荒野，换来的只是西域葡萄送汉家。

此诗借汉皇开边，讽玄宗用兵。实写当代之事，由于怕触犯忌讳，所以题目加上一个“古”字。它对当代帝王的好大喜功，穷兵黩武，视人民生命如草芥的行径，加以讽刺，悲多于壮。

此诗首四句写从军将士紧张而又凄苦的征戍生活：“白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。”白天登高四处瞭望，看是否有点燃烽火的边警发生，而黄昏时分，又要跨马到交河边上让它们饮水。交河，故城在新疆吐鲁番西偏北约十公里处，为汉唐名城，因有两条小河在城下交叉环抱而得名。三、四两句将“刁斗”与“琵琶”对比着写，增强了感人的力度。刁斗，是古代军中的金属炊具，白天用来煮饭，到了夜间，就敲击它代替更柝。黑夜中的风声和军营中的柝响，已令人心情黯然，再加上如怨如诉的琵琶声，更使人感到凄凉悲苦。征戍的将士处此境界，更何以堪? !

“野云万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。”次四句继续描写塞外边陲的苦境。以及所听到的悲声。“野云万里”，极言边塞荒漠无垠。“无城郭”，突出空无倚傍，渲染凄凉气氛;也暗喻孤立无援。后二句，别具只眼。说连土生土长的“胡雁”与“胡儿”，面对荒漠也悲鸣啼泪，何况远戍的军旅“行人”!

军旅生活艰苦，自然环境又非常恶劣，将士们难免产生厌战情绪。结束四句，写“行人”思归而又无法生还，最后竟以“蒲桃”作结。“闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车”二句，笔锋陡转，打断了将士思归的美梦。说皇帝派人遮断了玉门关，不准罢兵，将士只得拚着性命跟随“轻车”将军继续打仗。结果是“年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家”，不少将士“战骨埋荒外”，却只换得供上层统治者享用的区区“蒲桃”而已。从对比中，见出诗人强烈的反战情绪。

全诗从头至尾，句句紧逼，卒章显志，表达了对承受战争灾难的人民的同情，对统治者的讽刺和愤慨。