征妇怨

〔唐〕张籍

九月匈奴杀边将，

汉军全没辽水上。

万里无人收白骨，

家家城下招魂葬。

妇人依倚子与夫，

同居贫贱心亦舒。

夫死战场子在腹，

妾身虽存如昼烛。

【译注】

• 九月匈奴杀边将，汉军全没辽水上：在秋风萧瑟的凄寒九月，匈奴再次侵扰边塞，屠杀边地将领，汉军全歿于辽河边上。没：同殁，被消灭。
• 万里无人收白骨，家家城下招魂葬：汉军伤亡惨重，由于万里之外白骨无人收殓，所以家家只能都在城下招魂安葬他们。招魂葬：民间为死于他乡的亲人举行的招魂仪式。用死者生前衣冠代死者入葬。
• 妇人依倚子与夫，同居贫贱心亦舒：征妇曾设想与丈夫、儿子共同生活，即使贫贱却也舒心。依倚：依赖、依靠。同居：与丈夫、儿子共同生活在一起。
• 夫死战场子在腹，妾身虽存如昼烛：如今丈夫死在战场上，今后谁才是她的依靠？肚子里的遗孤生下来怎样哺育？虽然还活着但就像白天的蜡烛那样暗淡无光，生活毫无希望。昼烛：白天的蜡烛，意为暗淡无光，没用处。

唐代中后期，契丹大举入侵，唐代军队在辽河之战中全军覆没，给千万家庭带来了深重灾难。全诗以汉喻唐，描写战争的残酷及其给人民带来的灾难，用词简练，情思婉转。

“九月匈奴杀边将，汉军全没辽水上。”诗歌开门见山，点明征妇怨毒所由。“全没”二字力过千钧，从战况惨烈，伤亡惨重中突出事件的典型性，从而生发出征妇哀苦情感。

“万里无人收白骨，家家城下招魂葬。”诗人勾勒出一幅场面浩大的“城下群哭图”，由面及点，迂回入题。“白骨”二字，读来触目惊心。骨骼支离，抛于荒野，增强了诗歌的形象性。“家家”二字看似寻常，却暗承“全没”，以哀哭号呼强化了悲剧气氛，为下文征妇之哀作好铺垫。

然后转入正题，引出主人公“征妇”。“妇人依倚子与夫，同居贫贱心亦舒。”本应承上直抒哀痛，诗人却横挽逆插，宕开一笔，设想与丈夫儿子共同生活的舒心光景。有此铺垫，波澜顿生。平凡生活，竟成奢望。

面对现实，向往破灭，于是逼出下文“夫死战场子在腹，妾身虽存如昼烛。”夫死何以依靠？子生何以哺育？欲死则遗腹有子，求生则衣食无着。在家家痛哭之中诗人择取这一特定家庭，主人公生既不愿，死亦不得的悲惨境遇，在众多不幸家庭中酷烈尤甚，体现出事件的典型性。如是“夫死战场子在腹”，则悲剧气氛，相差何止千里。

结语以“昼烛”自喻，不仅以白昼烛光之多余见出痛不欲生情感，更以烛光之暗淡无光、摇曳不定展现出主人公的惨淡心境。设喻新颖贴切，内涵丰富。

诗歌以征妇的哀哭无告严厉抨击了唐室不恤民情，战争频仍。反战情绪之奔流腾踊、仁政思想之深厚诚挚，洋溢于篇章之中。此诗虽小，但谋篇布局转折多变。由群哭场面转至独哀镜头，以大衬小。又以向往转至现实，以乐衬哀。大小相形、哀乐相辅、正衬反衬、盘旋作势。结构针线绵密，起伏曲折，对哀情的表达起了渲染作用。