燕子来舟中作

〔唐〕杜甫

湖南为客动经春，

燕子衔泥两度新。

旧入故园尝识主，

如今社日远看人。

可怜处处巢居室，

何异飘飘托此身。

暂语船樯还起去，

穿花贴水益沾巾。

【译注】

• 湖南为客动经春，燕子衔泥两度新：我飘泊到湖南为客已过了整整一个春天，燕子如今也是第二次在此衔泥筑巢了。湖南：洞庭湖之南，这里即指潭州。动经春：不知不觉又经历了一个春天。两度新：杜甫从大历四年（769）春来到潭州，到现在已经是第二个春天，第二次见到燕子衔泥了。
• 旧入故园尝识主，如今社日远看人：以前你入我故园中曾经认识了我这个主人，如今春社之日你却远远地看我为陌生人。故园：指诗人在洛阳、长安的旧居。社日：立春后的第五个戊日，这天是人们祭神祈求丰收的日子。远看人：指远远地看着我仍然认识我。
• 可怜处处巢居室，何异飘飘托此身：可怜你到处筑巢为家，没有定居之所，与我飘荡托身江湖没有什么不同。巢居室：指燕子处处在人家屋室的梁上作窝。托此身：指诗人自己到处漂泊求地安身。
• 暂语船樯还起去，穿花贴水益沾巾：桅杆上暂时同我说话，还是要飞起穿花贴水而去，我不禁泪水越发湿了衣巾。樯：船桅。沾巾：指诗人见燕子如此多情而动心落泪。

此诗为诗人于唐代宗大历五年（770年）在长沙之作。大历三年正月杜甫离开夔州出三峡，在江湘之间漂泊了一年。投奔失败，只好以船为室，寄身水上，直到大历五年春，仍然漂泊在潭州（今长沙）附近的湘江上。本诗即写于此时。

诗的前四句总写客舟逢燕。“湖南为客动经春，燕子衔泥两度新”，诗人流落湖南不觉已迎来第二个春天。“新”对“泥”而言。燕子于春季常衔水边湿泥筑其新巢。“两度新”也就是说诗人在这里已是两见燕子衔泥筑巢了。杜甫是非常喜欢燕子的，他“漂泊西南天地间”（《咏怀古迹》）虽然已有十年，但是他始终辛苦经营，像筑巢的燕子一样，为给自己创造安稳的生活环境而不懈地努力。在这些日子里燕子曾伴诗人度过了不少良辰美景，在诗人的佳篇秀句中留下很多栩栩如生的形像。如今诗人在漂泊无定的时刻又看见了燕子，当然会产生他乡逢故旧之感。

“旧入故园尝识主，如今社日远看人”，这是对燕子的描绘。“旧入故园”突出诗人对燕子一往深情。“尝识主”，是对燕子的推测。在诗人的心目中，此燕子被看作是在故乡与他同室而居的燕子，它还记着自己的主人，远道来舟中相会不觉为之一喜。“远看人”既画出了燕子对诗人的同情与疑问，也流露出诗人的无限感慨。在这烟水渺渺之处，前途茫茫之际，诗人无依无靠，独有燕来相就，倍感身世凄凉。然而燕纵识主，一叶扁舟终不似昔日故园有屋可巢，故燕子既欲亲近又怀有疑豫，只是远看。这里的“识”与“看”写的都是燕子的动作情态，也都涉及诗人。其实这只是诗人自己的想象，是诗人对眼中看到的燕子的人格化。

后四句对燕自伤。“可怜处处巢居室，何异飘飘托此身”，“巢居室”是说燕子筑巢于人家，因为南北无定，所以令人可怜，点破了怜燕正是哀己。诗人于肃宗乾元二年（759）弃官西行，举家徙秦州（今天水）东柯谷，投奔一个叫佐的侄子。上元元年（760）又往成都去投靠老友严武，卜居浣花溪畔。大历元年又到夔州，在柏茂琳中丞的帮助下定居西阁。这种寄人篱下的生活，实与燕子“处处巢居室”没有两样。如今竟无人可依无地可居，令人叹息。

“暂语船樯还起去，穿花贴水益沾巾”，那被诗人寄于同情的燕子此刻似乎领会了诗人的意思，“暂语船樯”，向诗人表示同情，但它立即发现这是一只漂流不定的船，不是它应该选择垒巢的“居室”，又变得漠然无情随即起而飞去。但是它又好像舍不得似曾相识的主人，贴水低飞，绕船盘桓，无情而似有情，可爱亦复可恼，终于翻然穿花而逝，给诗人留下空虚、惆怅和寂寞，诗人不觉老泪横流。鸟之将死，其鸣也哀。此诗乃杜集中最后一首七律，可以看作诗人临终的哀鸣。在这首诗里，深沉真挚的人性借轻盈的燕子的形象表达出来，朴实、亲切而感人至深。

历代唐诗和杜诗的选本都很少选这首诗，传统的欣赏标准是无一字无来处，是一饭之间未尝忘君。而这首诗动人之处正在于它无一字有来处，在于把深情厚意寄托在一只微小的燕子身上。在这首诗中，诗人眼中隐藏着对燕子的多情，燕子的眼中又隐藏着诗人的不幸。杜甫之所以为伟大诗人，正在于他对人生的悲欢离合与甘苦哀乐感受得深刻而真切，善于捕捉那些最感人的形象，并细致入微地再现它们；他是善于描绘自然万物的诗人 ，同时也是技艺高超的自画像大师，一草一木中都留下了自己的影子。

此诗极写漂泊动荡的忧思，看似咏燕实是慨叹诗人的身世；诗中已淡去了早年强烈的时代和政治主题，而弥漫出一片萧索、苍凉、悲怆的身世之慨。